… que eu amei demais. Eu estava me lembrando da circunferência da Terra. Eu estava me lembrando das roupas e das dicas. Daquele telefonema que a gente se deu na oitava série pra eu aprender em 10 min. um capítulo de História - eu me lembro, era sobre os presidentes. Eu estava me lembrando de como a gente adorava comentar a novela, de como a gente amava as vilãs. Eu estava me lembrando de você contando do seu pai e do quanto ele te machucava. Do bolo que eu amava. Das garrafas retornáveis de coca-cola. Do hidratante de limão que eu comi pra ver se tinha gosto de limão mesmo. Eu estava me lembrando do quanto a gente achava o máximo caminhar. Do vidro que a gente achou no mato e que eu queria levar pra casa. Eu estava me lembrando que esses dias eu me lembrei desse vidro - será que ele ainda está lá? Ou será que ele se perdeu no tempo, assim como nós? Eu estava me lembrando do quanto a gente ria. De quanto você achava suas unhas bonitas. Das nossas ironias completamente saudáveis. Eu estava me lembrando de como fez frio em Ouro preto. De como a gente estava se sentindo em Buenos Aires. Das estátuas que eu comprei e que tiveram que vir na sua mala - e de uma que não me foi devolvida. Eu estava me lembrando do nosso beijo fingido, já que uma mentira precisa de outra pra se sustentar. E também daquele beijo verdadeiro no dia em que a gente teve vontade de voltar pra casa por estarmos nos achando elegantes demais. Eu estava me lembrando de que eu sabia que ia sentir saudades de tudo isso se um dia viesse a acabar. E acabou. E as saudades que eu sinto não são passíveis de serem explicadas pelo homem. E eu me lembro de tudo isso. Eu me lembro que era pra sempre, assim como tudo aquilo que acaba.  Eu acho que você ainda se lembra. Eu me lembro.